車検に向けて３：仮ナンバー

週間天気予報をしっかり見て狙いをつけ、車検の予約を入れておいた。
仕事もタイミングよくひと区切りつき、休暇も取れた。
でも事前にはほとんど準備ができず、当日の朝一番に市役所へ。
窓口のおねえさんの差し出してくれた用紙にあれこれ記入して、再交付してもらった車検証と自賠責と自分の運転免許証を提示。
「オートバイだから一枚でいいんですよね」とにこやかなおねえさん。
「はい」と言いながら、（やっぱり、でっけー！）と心でつぶやく私。噂には聞いていたけど、ホントに車サイズなのね。
片側はボルト止めで、もう片側はインシュロック３段締め。車検場まで約30km、なんとかもってくれるだろう、と期待。